Гул небес: что всполошило чепчан?

Над селом фигня летала
Серебристого металла
Много стало в наши дни
Неопознанной фигни…

Вчерашнее утро началось с нескольких странных сообщений — дескать, что это за самолёт кружил ночью над городом да спать честным гражданам не давал? Особого внимания этот вопрос поначалу не привлёк. В грозу может показаться многое, да и промышленный шум у нас бывает разным.
Но число вопросов увеличивалось…

Как эффектно, к примеру, хлопают металлические мембраны на производстве полимеров, с каким высокомерным гулом сбрасывают рабочие вещества при остановке производства удобрений! Оценить звуковые эффекты парогазовой установки пока не удавалось, но вряд ли даже сорванный недавно компенсатор способен вызвать гул, слышимый в разных частях города.
На седьмом вопросе о ночном гуле все эти версии пришлось проверить. В управлении гражданской защиты удивлённый дежурный сообщил, что тревожных звонков ночью не поступало, аварий на производстве не было и бомбардировок не планировалось.
На химических производствах пожали плечами: если бы останавливалось производство, то и трубы не дымили бы. А с этим всё в порядке: пыхтит родной завод.

Самое интересное началось в тот момент, когда не удалось понять: кто у нас отвечает за воздушное пространство? Самый очевидный вариант про Министерство транспорта не выдержал проверки практикой. А раз так, начать оставалось только с аэропорта Победилово, чтобы проверить гражданские суда.

Рейсов на Киров и из него ночью нет. В аэропорту обескуражили ещё сильнее, заявив, что за движением других воздушных судов в Победилово не следят. Это показалось странным: как же заводить самолёты на посадку, не зная, свободно ли воздушное пространство?

Но голь на выдумки хитра: проверить пассажирские самолёты удалось на специальном сервисе. Этой ночью ни один рейс не приближался ближе десятка километров к городу и не снижался ниже десяти тысяч метров. Разумеется, никаких звуков от них горожане бы не услышали.

Люди говорят: а что, если это МЧС над заводом кружило? Или, подобно шаманам, вызывало дождь спецреагентами? Но звонок в Кировское управление поставил точку и в этих экстравагантных версиях: в области есть только вертолёты. Да и в памятную ночь никакая техника, ни наша, ни соседних областей, в воздух не поднималась. В МЧС всё-таки работают душевнейшие люди. Посмеиваясь в усы, они предложили обратиться в полицию: дескать, выдача разрешений на полёты малой авиации относится к их компетенции. Но и тут ничего хорошего узнать не получилось.

Попробовали даже проверить: не относится ли шум к возможному приезду второго лица государства? Но и здесь ждало разочарование. Неизвестной переменной оставались только военные. А это довольно удобная версия. Случилось что-то непонятное? Подозревай военных.

С шок-заголовками успели выйти разные издания: военные бомбардировщики над Чепецком! Империя решила нанести удар по самому стратегическому городу! Впрочем, желтая пресса не проверяет написанное.
Грешили на проходящие в Калининграде учения. Но их план вполне известен и публичен: из авиации задействованы местные истребители и транспортные самолёты — Псковская дивизия ВДВ. А Кировская область даже рядом не находится с маршрутом перелёта. Да и не летают транспортные самолёты на низких высотах.

Гул с неба слышали многие, и почти все уверены в том, что это был самолёт. Тем не менее никому не удалось снять его на видео, а описания очевидцев весьма расплывчаты. Любое воздушное судно оборудовано световой сигнализацией, и не заметить низко летящий самолет довольно сложно. Это наводит на мысль: а был ли самолет? Нашей небольшой городской легенде не хватает версий о происках спецслужб, испытывающих новое психотронное оружие, основанное на подаче низкочастотных звуков.